Ateş Ölçere Diyeceklerim Var!

Evimizin yeni üyesi, üstelik ismi bile var!

0 142

Sevgili bizim evin ateş ölçeri. Poyrazı uyutup, kahvemi alıp koltukta otururken son 24 saattir sana dokunmadığımı farkettim.

Önce birden bir korku girdi içime. Bugün yapmam gereken çok önemli bir ödemeyi unutmuşum gibi. Kimliğimi hatırlamadığım bir yerde düşürmüşüm de yeni hatırlamışım gibi. Hatta daha da ötesi yemeği tencerede yakmış az önce farketmişim gibi bir korku hisettim.

Sonra bir boşluk geldi içime, büyük bir eksiklik… Alyansımı takmadan evden çıkmışım da, uzaklarda farketmişim gibi. Şemsiyesiz evden çıkmışım da yağmur başlayacakmış gibi. Hatta daha da ötesi ojelerimi silip de sürmeye üşendiğim gecenin ertesi sabahına bir toplantı koymuşlar gibi.

Dile kolay 14 gündür gecedir seninle birlikte yaşıyoruz. Artık aramızda zamanın bile zor ayıracağını düşündüğüm bir bağ oluştu sanki. Peynirle karpuz, yoğurtla nane, balıkla patates gibi olduk. Yanyana omuz omuzayız ve bundan sonra hep birlikte anılacakmışız sanki.

Ateşi ölçünce çıkardığın dit dit sesi beynime değil de hava olup ciğerlerime işledi sanki. Hele o ilk bastığında anlamadığın, ikinci basışta çalıştığın yumuşacık düğmen var ya. Sanki parmaklarım kadife bir kumaşa dokunur gibi, huzur dolu..

Oysa faranjitin, orta kulak iltihabının dahası zatürenin bizim evdeki habercisiydin sen. Bir sinyal verirdin hemen ılık bir duş alırdık. 37 ise birlikte zıplayıp dans eder, 39 ise omuzlarımız birlikte çökerdi seninle. İçindeki hafızanla ateşten unutkan olan aklımıza en büyük dost oldun. Sanki bir yapay zeka gibi. Benim babanın ve poyrazın birbirine giren seri ateş ölçümlerini bir kağıda not aldırmayıp aklında tuttuğun için ayrıca teşekkür ederim sana. Çünkü elim kalem tutamayacak kadar güçsüzleştiğinde bile beni anladın, bana yardımcı oldun.

Kısacası alışmıştık sana be canım. Son günlere doğru sana isim koymayı bile düşündük. Poyraz mırmır olsun dedi mesela. Elinden bırakmadığı birlikte uyuduğu müptela kedisinin ismini bile seninle paylaşacak kadar benimsemişti çünkü seni. Ne güzel ki onun bile kalbini fethedebilmişsin. Ben sana ateş ölçer demeye utandım mesela. Senin bir adın, bir şanın, bir karakterin var çünkü. Öyle basitçe herkesin sana hitap ettiği gibi ateş ölçer demek sana büyük bir haksızlık olurdu.

Neyseki bir çok fotoğrafını çektim. 37-38-39.. Banyoda, yatakta, koltukta. Kulaktayken hatta seninle dışın dışın diye atçılık oynarken bile fotoğraflarımız var. Çünkü birlikteliğimiz, dostluğumuz sonsuza kadar bir yerde kanıtlı dursun istedim.

Ara karneyi alırken Poyraz’ın öğretmeni tatil fotoğraflarınızı getirmeyi unutmayın demişti. Bir dosya yapip çantasına koyuverdim okul açıldığında. Hastane acillerindeki hemşirelerin göz renklerine kadar ne hikayeler çıkarır benim oğlan onlarla. Fena mı hayal dünyasına katkı ettik işte. Sağlıklı günler efendim

- Advertisement -

Bunları da beğenebilirsin

Cevap bırakın

E-posta hesabınız yayımlanmayacak.